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I N G e B O R G B A C H M A N N
U N d H A N N A H A R e N d T

U N T e R M Ö R d e R N U N d I R R e N

Von Marie Luise Wa n d r u s z k a (Bologna)

Keine Lebensweisheit, keine Analyse, kein Resultat, kein noch
so tiefsinniger Aphorismus kann es an eindringlichkeit und
Sinnfülle mit der recht erzählten Geschichte aufnehmen.

H A

1.

Bachmanns erzählung ›Unter Mördern und Irren‹ handelt nicht direkt von
den furchtbarsten Jahren, von der Naziherrschaft, von der Shoa, doch bildet all
dies den Hintergrund für einen ganz bestimmten Moment: Wenn die ehemaligen
Opfer und die ehemaligen Henker oder Mitläufer daran gehen, österreichische
Gesellschaft und Staat aufzubauen und eine ungute Allianz zwischen wichtigen
Teilen dieser beiden Gruppen entsteht, die das öffentliche erzählen des gerade
Vergangenen verhindert. es ist dies eine Situation, die die junge Bachmann als die
leidenschaftlich politisch interessierte Intellektuelle, die sie war, selbst im Nach-
kriegswien erlebt hatte1), und die sie nun − die erzählung erscheint 1961 − versucht
zu rekonstruieren, als „eine Geschichte unter vielen Geschichten“, wie Hannah
Arendt sagen würde.2)

„Ich habe nie daran gezweifelt, dass es jemand geben müsse, der ist, wie Sie
sind, aber nun gibt es Sie wirklich, und meine ausserordentliche Freude darüber
wird immer anhalten“ − so Ingeborg Bachmann in einem Brief an Hannah Arendt
vom 16. August 1962, nach einem Treffen in New York im Juni desselben Jahres.
die Bachmann hofft auf eine neuerliche Zusammenkunft, von der aber, so Sigrid
Weigel, „nichts bekannt“ ist, und die wahrscheinlich wegen persönlicher Schwie-
rigkeiten beider − Nebeneffekte der Trennung Bachmanns von Max Frisch und

1) Siehe dazu H H, Ingeborg Bachmann (= rororo-Monographie), Reinbek bei Ham-
burg 1999, S. 40–56.

2) H A, Gedanken zu Lessing. Von der Menschlichkeit in finsteren Zeiten (= Les-
singpreis-Rede 1959), in: H A, Menschen in finsteren Zeiten, hrsg. von U
L, München und Zürich 1989, S. 17–48, hier: S. 38. Auch das exergo findet sich dort.
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Krankheit von Arendts Mann Heinrich Blücher − nicht zustande kam. In diesem
Brief fragt Bachmann auch nach Arendts eichmann-Buch, sie wird dann von dieser
Piper als Übersetzerin von ›eichmann in Jerusalem‹ vorgeschlagen, doch Ingeborg
Bachmann lehnt wegen unzureichender englischkenntnisse ab.3)

Obwohl sich die zwei Frauen also nie mehr gesehen haben, gibt Bachmanns Bi-
bliothek − in der sich, Robert Pichl zufolge, ›Rahel Varnhagen‹ (1959), ›die Unga-
rische Revolution und der totalitäre Imperialismus‹ (1959), ›Über die Revolution‹
(1963), ›Vita activa oder Vom tätigen Leben‹ (o. J.), ›Wahrheit und Lüge in der Poli-
tik‹ (1972) finden4) − Aufschluss über ein anhaltendes Interesse an Arendts denken.
Wenn wir dazu einige Texte Bachmanns lesen, die vor dem New Yorker Treffen
entstanden sind, dann wird die im Brief ausgedrückte große Freude verständlich. es
gab da wirklich eine sehr starke intellektuell-politische Wahlverwandtschaft.

diese möchte ich nun versuchen zu konkretisieren, anhand eines Vergleich der
erzählung ›Unter Mördern und Irren‹, an der Bachmann noch 1960 arbeitete, und
des Fragments ›Auf das Opfer darf sich keiner berufen‹, das sehr wahrscheinlich
während derselben Zeit entstanden ist, mit einigen Gedanken Hannah Arendts,
die diese in Texten der Jahre 1945–1960 formulierte und dann in ›eichmann in
Jerusalem‹ entwickelte.

2.

die erzählung ›Unter Mördern und Irren‹ spielt in Wien: „Wir sind in Wien,
mehr als zehn Jahre nach dem Krieg. ‚Nach dem Krieg‘ − dies ist die Zeitrech-
nung“.5) das „wir“ ist eine Männer-Gruppe, die sich jeden Freitagabend im
Kronenkeller trifft, um zu trinken, rauchen und reden, was, wie zu Beginn der
erzählung hervorgehoben wird, eine generelle Praxis der „Männer“ ist, auf die ihre
an Haus und Kind gebundenen Frauen mit Ressentiment reagieren:
Mit den Gefühlen des Opfers lagen die Frauen da, mit aufgerissenen Augen in der dunkelheit,
voll Verzweiflung und Bosheit. Sie machten ihre Rechnungen mit der ehe, den Jahren und dem

3) eine Fotokopie des Briefes findet man in B H, M L K (Hrsgg.),
Hannah Arendt − „Von den dichtern erwarten wir die Wahrheit“. Ausstellung Literatur-
haus Berlin, Berlin 2007, S. 107. – Alle anderen Informationen zur Bekanntschaft Bach-
mann-Arendt entnehme ich S W, Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften
unter Wahrung des Briefgeheimnisses, Wien 1999, S. 462–464. – Andreas Stuhlmann
geht anhand von Bachmanns Funkessay über Proust (1958) und ihrer Kriegsblinden-Rede
(1959) den Korrespondenzen mit den gleichzeitigen Werken Hannah Arendts (vor allem der
Lessingpreis-Rede von 1959) nach. A S, „Tapferkeit vor dem Freund“.
Zu Korrespondenzen im Schreiben Ingeborg Bachmanns und Hannah Arendts, in: Andreas
Stuhlmann (Hrsg.), Language – Text – Bildung, Frankfurt/M. u. a. 2005, S. 103–122.

4) W, Ingeborg Bachmann (zit. Anm. 3), S. 464, Anm.
5) I B, Unter Mördern und Irren, in: C K, I 

W, C M (Hrsgg.), Ingeborg Bachmann, Werke, München und
Zürich 1978, Band 2, S. 159–186, hier: S. 159. (Im Folgenden zitiert mit Sigle MI plus
Seitenangabe.)
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Wirtschaftsgeld, manipulierten, verfälschten und unterschlugen. […] Und im ersten Traum
ermordeten sie ihre Männer, ließen sie sterben an Autounfällen, Herzanfällen und Pneumonien
[…]. Sie weinten um ihre ausgefahrenen Männer und beweinten endlich sich selber. Sie waren
angekommen bei ihren wahrhaftigsten Tränen. (MI 160)

die Frauen fühlen sich als Opfer, sind boshaft und verzweifelt, während die
Männer, „auf ihrer eigenen Spur“ (MI 159), ihnen und den Familien entfliehen:
„Wir […] jagen das Beste, was wir verloren haben, wie ein Wild“.6) diese gegensätz-
lich/komplementäre Anfangskonstellation von weiblich-familiärer privater Welt
und männlichem Reden und Meinen ist m. e. politisch relevanter als manch ein
Interpret es wahrhaben will, sie ist dies, wie wir sehen werden, in einem Hannah
Arendt verwandten Sinne.

die Gruppe besteht aus fünf älteren Männern (Haderer, Bertoni, Ranitzky
und Hutter sind ex-Nazis, oder zumindest Mitläufer, Mahler dagegen „hatte das
Gedächtnis eines gnadlosen engels, zu jeder Zeit erinnerte er sich; er hatte einfach
ein Gedächtnis, keinen Haß, aber eben dies unmenschliche Vermögen, alles auf-
zubewahren und einen wissen zu lassen, daß er wußte“, MI 167), zwei jüngeren
(das Ich und Friedl) und zwei Juden, die aber an diesem Karfreitagabend abwesend
sind, denn Steckel ist „wieder einmal“ krank und Herz ist in London, „um seine
endgültige Rückkehr nach Wien vorzubereiten“ (MI 161).

Aufgrund der Abwesenheit der beiden Juden, „vielleicht aber auch nur, weil
das Gespräch einmal wahr werden mußte“, beherrschen an diesem Abend Ha-
derer und Hutter das Gespräch, und sie sprechen vom Krieg, sie „tauchten ein
in die erinnerung an den Krieg, sie wühlten in der erinnerung“ (MI 161), und
Haderer verkündet schließlich: „Ich möchte nichts missen, diese Jahre nicht, diese
erfahrungen nicht” (MI 169). Für beide ist der Krieg ein Faszinosum, etwas was in
Gegenwart der ehemaligen Opfer, der zwei Juden, nicht zu Wort kommen konnte.
Beider Identität ist aber nun, im Nachkriegs-Wien, nicht mit ihren Kriegstaten in
einklang zu bringen. ebenso wenig, wenn auch spiegelbildlich verkehrt, wie die des
nun kaltblütigen Mahler, der im ersten Weltkrieg nach zwei Selbstmordversuchen
in die Nervenheilanstalt eingeliefert wurde:
Alle operierten sie also in zwei Welten und waren verschieden in beiden Welten, getrennte und
nie vereinte Ich, die sich nicht begegnen durften. Alle waren betrunken jetzt und schwadronierten
und mußten durch das Fegefeuer, in dem ihre unerlösten Ich schrieen, die liebenden, sozialen Ich
mit Frauen und Berufen, Rivalitäten und Nöten aller Art. (MI 171f.)

diese (anstrengende) bürgerlich-familiäre existenz − zu der auch die „Schlaf-
zimmergruft“ gehört, das „Gefängnis“, „in das wir doch jedes Mal erschöpft und
friedfertig zurückkehrten, als hätten wir unser ehrenwort gegeben“ (MO 161) −
hat ihre notwendige Kehrseite in dem fürchterlichen (und faszinierenden) Irrsinn
des Krieges. das Zusammenspiel dieser beiden getrennten Welten strukturiert die
erzählung. Nur der dazustoßende „Mörder“, ein Patient Mahlers − „sein Blick
war kalt und tot“ (MI 179) − durchbricht auf radikal-paradoxe Weise diese binäre

6) ebenda.
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Struktur, indem er seine Geschichte erzählt, die Geschichte eines Mörders, der auf
der Suche nach einem Opfer für seine Hass, gerade im Krieg, in Montecassino,
niemanden „ermorden“ kann:
die anderen hatten es leicht, sie erledigten ihr Pensum, sie wußten meist nicht, ob sie jemand
getroffen hatten und wie viele, sie wollten es auch nicht wissen. diese Männer waren ja keine
Mörder, nicht wahr?, die wollten überleben oder sich Auszeichnungen verdienen, sie dachten an
ihre Familien oder an Sieg und Vaterland, im Augenblick übrigens kaum, damals kaum mehr, sie
waren ja in der Falle. (MI 184)

3.

diese normalen Familienväter verwendeten, um besser morden zu können, eine
„blumige“, das heißt eine bürokratisierte Sprache: „›Ausradieren‹, ›aufreiben‹, ›aus-
räuchern‹“ (MI 183), und entsprechen damit exakt dem Phänomen, das Hannah
Arendt schon in einem in den letzten Kriegsmonaten verfassten Artikel mit dem
Titel ›Organisierte Schuld‹ beschrieben hatte. dort kritisierte Hannah Arendt die
„Kollektivschuldthese“ − diese wäre paradoxerweise ein Sieg der nationalsozialis-
tischen Propaganda, die das ganze deutsche Volk mit den Nazis identifizierte −
indem sie die Analyse auf eine „moderne internationale erscheinung“ erweitert, die
Verwandlung des „treusorgenden Hausvaters“, „der um nichts so besorgt war wie
Sekurität“, in den „modernen Massenmenschen“, der die „Zweiteilung von Privat
und Öffentlich, von Beruf und Familie“ so weit getrieben hat, dass er um dieser
Sicherheit, „um der Pension, der Lebensversicherung, der gesicherten existenz von
Frau und Kindern“ willen, bereit war „Gesinnung, ehre und menschliche Würde
preiszugeben. […] die einzige Bedingung, die er von sich aus stellte, ist, daß man
ihn von der Verantwortung für seine Taten radikal freisprach“.

diesen neuen Typus Mensch verkörpert Hannah Arendt zufolge der Organisa-
tor der Massenmordmaschine Heinrich Himmler, der, im Unterschied zu Göbbels,
Streicher, Göring oder Hitler, „mit allen Gewohnheiten des guten Familienvaters,
der seine Frau nicht betrügt und für seine Kinder eine anständige Zukunft sichern
will“ versehen, ebensolche Mitarbeiter brauchte, die, keine geborenen Mörder oder
Sadisten, sich, „nachdem sie Gott nicht mehr fürchteten und ihr Gewissen ihnen
durch den Funktionscharakter ihrer Handlungen abgenommen war, nur noch ihrer
Familie verantwortlich“ fühlten. „dieser Spießer ist der moderne Massenmensch,
betrachtet nicht in seinen exaltierten Augenblicken in der Masse, sondern im si-
cheren oder vielmehr heute so unsicheren Schutz seiner vier Wände“.7)

In Bachmanns erzählung geht es um Krieg, die Vernichtungslager bleiben im
Hintergrund, doch die radikale „Zweiteilung von Privat und Öffentlich, von Beruf
und Familie“8) bildet die Voraussetzung für das eintauchen in die erinnerung an

7) H A, Organisierte Schuld, in: d., In der Gegenwart. Übungen im politischen
denken II, hrsg. von U L, München und Zürich 2000, S. 26–37, die Zitate befin-
den sich auf S. 33ff.

8) ebenda, S. 36.
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die „exaltierten Augenblicke“. Und nicht nur das. diese Zweiteilung betrifft die
ehemaligen Soldaten, die vor ihren Familien fliehen, um sich nostalgisch in den
Krieg zurück zu versetzen, aber auch den jungen Friedl, der als entschuldigung
für die sehr wahrscheinlichen zukünftigen Kompromisse mit dem auf falschen
Versöhnungen und ungebrochenen Seilschaften beruhenden System Haderers seine
Familie und seine drei Kinder anführt.

4.

ein zentraler Moment der erzählung ist der dialog zwischen Ich und Friedl, die
sich angewidert in den Waschraum des Kronenkellers geflüchtet hatten. das Ich
überlegt: „damals, nach 45, habe ich auch gedacht, die Welt sei geschieden, und
für immer, in Gute und Böse, aber die Welt scheidet sich jetzt schon wieder und
wieder anders“ (MI 173). die Antwort, die der Bruder von Herz in London Friedl
gegeben hatte − „Ich werde dieses Land nie mehr betreten. Ich werde nicht unter
die Mörder gehen“ (MI 176) − überzeugt das Ich nicht:
„Ich verstehe es, ich verstehe ihn sogar besser als Herz. Obwohl −“, sagte ich langsam, „so geht es
eigentlich auch nicht, nur eine Weile, nur so lange das Ärgste vom Argen währt. Man ist nicht
auf Lebenszeit Opfer. So geht es nicht“. (MI 176)

Hannah Arendt wäre sicherlich mit diesem Zweifel einverstanden, und zwar
in zwei Richtungen: erstens weigert sie sich zu glauben, dass die Verbrechen der
Nationalsozialisten nur etwas deutsches seien. Gerade ihre Analyse des modernen
Massenmenschen führt zu der Mahnung: „Wir täten gut daran, ihn nicht im
blinden Vertrauen, daß nur der deutsche Spießer solch furchtbarer Taten fähig ist,
allzusehr in Versuchung zu führen".9) Wenn sie deutsche traf, welche erklärten,
dass sie sich schämten, deutsche zu sein, hat sie sich immer versucht gefühlt,
ihnen zu antworten: „daß ich mich schämte, ein Mensch zu sein“. Für sie ist die
Tatsache zentral, dass diese „grundsätzliche Scham, die heute viele Menschen der
verschiedensten Nationalitäten miteinander teilen […] bislang politisch in keiner
Weise produktiv geworden“ ist.10) An diesem Punkt müsste man ansetzen, denn
diese Idee der Menschheit,
gereinigt von aller Sentimentalität, hat politisch die sehr schwerwiegende Konsequenz, daß wir
in dieser oder jener Weise die Verantwortung für alle von Menschen begangenen Verbrechen,
daß die Völker für alle von Völkern begangenen Untaten die Verantwortung werden auf sich
nehmen müssen.11)

Zweitens postuliert Hannah Arendt, genau wie Ingeborg Bachmann, eine radi-
kale Zäsur zwischen dem während „das Ärgste vom Argen währt“ angemessenen
Verhalten, und dem danach notwendigen. ein Text, in dem diese Unterscheidung

9) ebenda, S. 35.
10) ebenda, S. 36.
11) ebenda, S. 37.
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definiert wird, ist die Rede zur Verleihung des Lessing-Preises vom Jahr 1959. Han-
nah Arendt führt dort ein sehr konkretes Beispiel an:

So wäre es unter den Verhältnissen des dritten Reiches im Falle einer Freundschaft zwischen
einem deutschen und einem Juden nicht ein Zeichen von Menschlichkeit gewesen, wenn die
Freunde gesagt hätten: Sind wir nicht beide Menschen? damit wären sie der Wirklichkeit und
der ihnen damals gemeinsamen Welt bloß ausgewichen; sie hätten sich nicht in der Verborgen-
heit und auf der Flucht vor ihr gegen sie gestellt. Im Sinne einer Menschlichkeit, welche die
Wirklichkeit nicht wie den Boden unter den Füßen verloren hat, nämlich einer Menschlichkeit
inmitten der Wirklichkeit der Verfolgung, hätten sie schon sagen müssen: ein deutscher und ein
Jude, und Freunde. Wo immer aber eine solche Freundschaft damals (natürlich nicht etwa heute!)
gelang und in Reinheit, das heißt ohne falsche Schuldkomplexe auf der einen und ohne falsche
Überheblichkeit oder Minderwertigkeitskomplexe auf der anderen Seite, durchgehalten wurde,
war in der Tat ein Stück Menschlichkeit in einer unmenschlich gewordenen Welt verwirklicht
worden.12)

die mit einem Rufzeichen versehene Parenthese − „(natürlich nicht etwa heu-
te!)“ − mahnt zur Vorsicht. Vor einer Fixierung auf ethnische Identitäten, vor der ja
schon in ›Organisierte Schuld‹ gewarnt wurde, aber auch vor eventuellen opportu-
nistischen „Freundschaften“ zwischen einem „Juden“ und einem „deutschen“ in der
Nachkriegszeit, wie, in Bachmanns erzählung, die von Haderer oder Ranitzky zur
Schau gestellte „Freundschaft“ mit Herz, und vielleicht auch vor einer „falsche(n)
Überheblichkeit“, wie die des in London bleibenden Bruders von Herz.

damit kehren wir zum Kern der erzählung zurück, zur erregten diskussion
zwischen Ich und Friedl im Waschraum. Sie waren vor den nostalgischen und be-
geisterten Reden Haderers und Hutters geflohen und fragen sich nun, warum sie
wohl an diesen Abenden teilnehmen. das Ich meint dazu:

Ich denke, daß wir alle miteinander leben müssen und nicht miteinander leben können. In jedem
Kopf ist eine Welt und ein Anspruch, der jede andere Welt, jeden anderen Ausspruch ausschließt.
Aber wir brauchen einander alle, wenn je etwas gut und ganz werden soll. (MI 174)

dieser Wunsch nach Güte und Ganzheit ist von Craig decker als Zeichen
einer Suche nach einheit und Stabilität um jeden Preis gelesen worden, was die
Kompromisspolitik der Großen Koalition im Nachkriegsösterreich widerspiegeln
würde: „the narrator‘s professed desire to make things “good and whole” is formally
identical to the politics of the Stammtisch and the Grand Coalition which seeks
unity and stability at all costs“.13) doch das erzählende Ich ist überhaupt nicht
kompromisslerisch, im Gegenteil. es kritisiert ja die vorschnell wiederauflebende
Freundschaft von Juden wie Herz mit den ex-Nazis: „Weil er mitverhindert, daß
wir mit ihm und noch ein paar anderen an einem anderen Tisch sitzen können“
(MI 175).

12) A, Gedanken zu Lessing (1959) (zit. Anm. 2), S. 39f.
13) C d, „wenn je etwas gut und ganz werden soll“: Bachmanns ›Unter Mördern und

Irren‹ and the Political Culture of the Stammtisch, in: Modern Austrian Literature 29 (1996),
Nr. 3–4, S. 43–56, hier: S. 50.
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der Satz „wir brauchen einander alle, wenn je etwas gut und ganz werden soll“
beinhaltet m. e. keine Sehnsucht nach einem Kompromiss, sondern einen poli-
tischen Vorschlag. Um Österreich sozial und politisch zu sanieren, müssten alle −
die ehemaligen Nazis, die aus dem exil Zurückkehrenden, und die Antinazis wie
Mahler − die Kraft aufbringen, miteinander über das zu reden, was in den „finsteren
Zeiten“ geschehen ist, anstatt es möglichst schnell zu vergessen. (Ich glaube, dass
Ingeborg Bachmann die Idee der ›Kommissionen zur Wahrheitsfindung und Ver-
söhnung‹, die Nelson Mandela und desmond Tutu in Südafrika eingeführt haben,
gefallen hätte).14)

doch die Kraft, um diese offene diskussion voranzutreiben, scheint in Österreich
niemand gehabt zu haben. Und auch die zwei jungen Männer der Bachmann’schen
erzählung haben sie nicht. Ihr Gespräch konzentriert sich auf den Opferbegriff.
die Opfer (Friedls Großvater war ein Opfer der Monarchie, der Vater eines des
klerikal-faschistischen dollfußregimes, die Brüder wurden im Krieg als deserteure
erschossen) scheinen die einzige Orientierungshilfe zu sein. doch so ist es dann
doch nicht, denn wenn man auch „immer nur auf Seiten der Opfer“ sein kann,
so ergibt das nichts, „sie zeigen keinen Weg“ (MI 177). Friedl ist mit Moral nicht
geholfen:

Wer weiß denn hier nicht, daß man nicht töten soll?! das ist doch schon zweitausend Jahre
bekannt. Ist darüber noch ein Wort zu verlieren? Oh, aber in Haderers letzter Rede, da wird
noch viel darüber geredet, da wird das geradezu erst entdeckt, da knäuelt er in seinem Mund
Humanität, bietet Zitate aus den Klassikern auf, bietet die Kirchenväter auf und die neuesten
metaphysischen Plattitüden. (MI 177f.)

der moralphilosophische diskurs ist der Situation gänzlich unangemessen. die
Unfähigkeit des „Mörders“, des Patienten Mahlers, als Soldat zu töten, war nicht in
seiner Moral begründet, er war nicht ethischer als die anderen, er war nur anders,
d. h. er gründete seine Handlungen auf sein Vorstellungsvermögen, und unter den
„Russen“ konnte er sich „überhaupt nichts vorstellen“ − „Und man muß sich doch
etwas vorstellen können“ (MI 185).

dem von Hannah Arendt analysierten Adolf eichmann ging genau diese eigen-
schaft, das Vorstellungsvermögen, gänzlich ab:

er hat sich […], um in der Alltagssprache zu bleiben, niemals vorgestellt, was er eigentlich
anstellte. es war genau das gleiche mangelnde Vorstellungsvermögen, das es ihm ermöglichte,
viele Monate hindurch einem deutschen Juden im Polizeiverhör gegenüberzusitzen, ihm sein
Herz auszuschütten und ihm wieder und wieder zu erklären, wie es kam, daß er es in der SS
nur bis zum Obersturmbannführer gebracht hat und daß es nicht an ihm gelegen habe, daß er
nicht vorankam. […] er war nicht dumm. es war gewissermaßen schiere Gedankenlosigkeit −
etwas, was mit dummheit keineswegs identisch ist − […]. daß eine solche Realitätsferne und
Gedankenlosigkeit in einem mehr Unheil anrichten können als alle die dem Menschen vielleicht

14) A O’H, Sudafrica. Perdonare per non dimenticare, in: Internazionale 5 (1997),
Nr. 211, S. 17–24.
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innewohnenden bösen Triebe zusammengenommen, das war in der Tat die Lektion, die man in
Jerusalem lernen konnte.15)

Am ende der erzählung hört der „Mörder“, der während des Krieges in einer
Nervenheilanstalt „geheilt“ wurde, also nicht mehr von der Obsession besessen
war, jemanden zu töten, im Nebenzimmer ehemalige Frontkämpfer Kriegslieder
grölen. er steht auf und geht zu ihnen. Weder der erzähler, noch der Arzt Mahler
halten ihn auf, und der „Mörder“ wird von den betrunkenen Heimkehrern getötet.
dieser verhinderte Mörder ist natürlich eine paradoxe Gestalt, „grotesk“ nennt sie
zu Recht Andrea Stoll16), fast eine Allegorie, deren Funktion darin besteht, die Nor-
malität der anderen, der wirklichen, der „gesunden“ Mörder darzustellen. In seinem
ansonsten sehr interessanten und reichhaltigen Buch ›NS-Zeit und literarische Ge-
genwart bei Ingeborg Bachmann‹ macht Holger Gehle aus dem Patienten Mahlers
einen „deutschen Mörder“, der dazu diene, das Kriegsende (und das ende von
Auschwitz) zu metaphorisieren, was „historisch und moralisch fragwürdig“ sei17).

die logische Struktur der erzählung ist, daß unter Abwesenheit der von den Nazis zur Opferung
vorgesehenen Juden die Wahrheit des deutschen Kollektivs zu Tage tritt: als Wille zur Selbstzer-
störung, weil die vollendete Mordung der anderen geschichtlich verhindert wurde. der deutsche
Mörder ‚konnte‘ nicht mehr schießen.18)

doch der „Mörder“ ist keine Metapher, und er ist sicherlich nicht Teil des
„deutschen Kollektivs“ (das ja auch überhaupt nicht selbstzerstörerisch ist, sondern
ganz gemütlich karrieristisch). er ist das groteske Gegenteil zu Haderer & Co, und
dient dazu, ganz im Sinne Hannah Arendts, die Normalität der realen Mörder zu
unterstreichen.

Nachhause zurückgekehrt entdeckt das Ich Blutspuren an seiner Hand:
Ich erschauerte nicht. Mir war, als hätte ich durch das Blut einen Schutz bekommen, nicht um
unverwundbar zu sein, sondern damit die Ausdünstungen meiner Verzweiflung, meiner Rach-
sucht, meines Zorns nicht aus mir dringen konnten. Nie wieder. Nie mehr. Und sollten sie mich
verzehren, diese hinrichtenden Gedanken, die in mir aufgestanden waren, sie würden niemanden
treffen, wie dieser Mörder niemand gemordet hatte und nur ein Opfer war − zu nichts. Wer aber
weiß das? Wer wagt das zu sagen? (MI 186)

15) H A, eichmann in Jerusalem. ein Bericht von der Banalität des Bösen, aus dem
Amerikanischen von B G, mit einem einleitenden essay von H M-
, München und Zürich 1986, S. 56f. – Zur politischen Bedeutung der Vorstellungskraft
im denken Hannah Arendts siehe die einleitung von P C zu dem von ihm her-
ausgegebenen Band H A, Antologia. Pensiero, azione e critica nell‘epoca dei
totalitarismi, Milano 2006, S. XXIX–XXXVII.

16) A S, erinnerung und Schreibprozess. Zur ästhetischen Relevanz subjektiver und
kollektiver erinnerungsformen im Werk Bachmanns, in: d G und H O
(Hrsgg.), Ingeborg Bachmann − Neue Beiträge zu ihrem Werk. Internationales Symposium,
Münster 1991, S. 225–238.

17) H G, NS-Zeit und literarische Gegenwart bei Ingeborg Bachmann, Wiesbaden
1995, S. 157f., Anm. 158.

18) ebenda, S. 157f.
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der Tod des „Mörders“ wird vom Ich als Mahnung aufgefasst, die „hinrichten-
den Gedanken“, seinen Wunsch, als Rächer aufzutreten zu unterdrücken. doch was
das Ich denkt ist nicht der einzige Sinn der erzählung. An der Formulierung „Und
sollten sie mich verzehren, diese hinrichtenden Gedanken“ fällt allen Interpreten
(auch decker und Gehle) zu Recht die Repression auf, die Unmöglichkeit, einen
offenen Konflikt als Vorbedingung einer lebendigen politischen Öffentlichkeit
hervortreten zu lassen.

Haderer, Bertoni, Ranitzky halten sich im Alltag zwielichtig versteckt. „Ganz
deutlich wurde es nie, wie Haderer eigentlich darüber und über noch anderes
dachte“ (MI 162). Bertoni: „er setzte seine Sätze vorsichtig. Was er dachte, wußte
niemand“ (MI 165). Ranitzky: „Mit einem eilfertigen Gesicht, dem Schöntuerge-
sicht, das schon nicken wollte, ehe jemand Zustimmung erwartete“ (MI 166).

Nur der „Mörder“ handelt in dieser trüben Atmosphäre und ist deshalb eben
nicht, wie das Ich denkt, „nur ein Opfer“. er geht offensichtlich zu den randa-
lierenden Frontsoldaten und sagt ihnen seine Meinung. er macht alleine, was die
Männergruppe gemeinsam auf produktivere Weise hätte machen können, wenn
sie nicht von Haderers Opportunismus und dem unpolitischen Versöhnungswillen
des abwesenden Herz schon von Anfang an gelähmt gewesen wäre (man kann aber
auch an eine generell antikommunistische, durch den kalten Krieges begünstigte
Übereinstimmung zwischen Haderer und Herz denken). Wo der Raum für poli-
tisches Handeln verschlossen ist, bleibt nur die demonstrativ-selbstzerstörerische
Geste, wie jenes „es lebe der König“ von Lucile in Büchners ›dantons Tod‹, das so
sehr Bachmanns Freund Paul Celan faszinierte.19)

5.

dass die zwei Fragen, die die erzählung abschließen − „Wer aber weiß das? Wer
wagt das zu sagen?“ − nicht eine bei oberflächlicher Lektüre sich anbietende Glori-
fizierung des Opfers beinhalten, dass das „wer wagt das zu sagen“ sich wortwörtlich
auf das „zu nichts“-Sein des Opfers bezieht, das beweist das gleichzeitig mit der
erzählung verfasste Fragment ›Auf das Opfer darf sich keiner berufen‹. Hier „wagt“
Ingeborg Bachmann, hier „weiß“ sie etwas, was besonders für sie, deren Vater schon
1932 in die damals illegale NSdAP eingetretenen war20), schwer auszusprechen
war, und was nur Hannah Arendt in denselben Jahren wagte, wusste und aussprach.
Was aber für den in der erzählung dargestellten kommunikativ-politischen engpass
von zentraler Bedeutung war und vielleicht heute noch ist.
es ist nicht wahr, daß die Opfer mahnen, bezeugen, Zeugenschaft für etwas ablegen, das ist eine
der furchtbarsten und gedankenlosesten, schwächsten Poetisierungen.

19) P C, der Meridian. Rede zur Verleihung des Büchner-Preises 1960, in P C,
Gesammelte Werke in fünf Bänden, hrsg. von B A und S R unter
Mitwirkung von R B, Frankfurt/M. 1983, Bd. 3, S. 187–202.

20) Siehe H, Ingeborg Bachmann (zit. Anm. ), S. .
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Aber der Mensch, der nicht Opfer ist, ist im Zwielicht, er ist die zwielichtige existenz par
excellence, auch der beinahe zum Opfer gewordene geht mit seinen Irrtümern weiter, stiftet neue
Irrtümer, er ist nicht „in der Wahrheit“, er ist nicht bevorzugt. Auf das Opfer darf sich keiner beru-
fen. es ist Mißbrauch. Kein Land und keine Gruppe, keine Idee, darf sich auf ihre Toten berufen.

Aber die Schwierigkeit, das auszudrücken! Manchmal fühl ich ganz deutlich die eine oder
andere Wahrheit aufstehen und fühle, wie sie dann niedergetreten wird in meinem Kopf von an-
deren Gedanken oder fühle sie verkümmern, weil ich mit ihr nichts anzufangen weiß, weil sie sich
nicht mitteilen läßt, ich sie nicht mitzuteilen verstehe oder weil gerade nichts diese Mitteilung
erfordert, ich nirgends einhaken kann und bei niemand.21)

es ist sehr verständlich, dass Ingeborg Bachmann, als sie Hannah Arendt traf,
denken konnte, endlich jemand gefunden zu haben, bei dem sie „einhaken“ konn-
te. Und das zweifach. Zum ersten findet Bachmann mit Arendt eine denkerin, die
wie sie davon überzeugt war, dass das eben davongekommene Opfer nicht schon
deshalb die politische Situation richtig einschätzt: „es ist nicht ›in der Wahrheit‹“.
das wusste Hannah Arendt schon vor Kriegsende. Und das ist besonders interes-
sant, weil sie selbst − wie Brecht, der ähnliche Ansichten vertrat und wie Thomas
Mann, der dagegen die von ihr kritisierte Position einnahm − zu dieser Gruppe der
aus deutschland Geflüchteten gehörte:
daß die aus deutschland Geflüchteten, welche entweder das Glück hatten, Juden zu sein oder
rechtzeitig von der Gestapo verfolgt zu werden, von dieser Schuld [Teil des deutschen Volkes
zu sein, M. L. W.] bewahrt worden sind, ist natürlich nicht ihr Verdienst. Weil sie dies wissen
und weil sie noch nachträglich ein Grauen vor dem Möglichen packt, bringen gerade sie in alle
derartigen diskussionen jenes unerträgliche element der Selbstgerechtigkeit, das schließlich, bei
Juden vor allem, nur in der vulgären Umkehr der Nazidoktrinen über sie selbst enden kann und
ja auch längst geendet hat.22)

In Hannah Arendt konnte Ingeborg Bachmann eine Frau finden, die sich im
Angesicht der Verbrechen der Nationalsozialisten nicht mit ihrer dämonisierung
oder der der deutschen tröstete, wie so viele Intellektuelle, sondern die über die
Gründe des ethisch-politischen Niedergangs der Massen als Vorbedingung totali-
tärer Regime reflektierte. Und zu diesen Gründen rechnete sie auch die Privatisie-
rung des Alltags, das desinteresse für das Allgemeine, den Rückzug in die Familie.
den fremden Blick auf letztere teilt sie mit Ingeborg Bachmann. Und dies irritiert
heute noch viele Kritiker, sowohl der Bachmann als auch der Arendt. denn es fällt
schwer, eine Gleichsetzung von Mördern mit fürsorglichen Familienvätern, wie
sie ja heute noch und in allen Ländern der Welt existieren, zu akzeptieren. doch
gerade dieser normale Massenmensch − „der nicht Opfer ist“ oder der „beinahe
zum Opfer“ geworden ist − ist, Barbara Agnese zufolge, das Ziel der dichterischen
enthüllung der Bachmann, „der normale Mensch, dem die sakrifizielle Logik seines
eigenen Verhaltens nicht bewußt ist“.23)

21) I B, Kritische Schriften, hrsg. von M A und d G-
, München 2005, S. 351.

22) Anmerkung A zu ihrem Artikel ›Organisierte Schuld‹ (zit. Anm. 7), S. 418f.
23) B A, der engel der Literatur. Zum philosophischen Vermächtnis Ingeborg

Bachmanns, Wien 1996, S. 195.
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Ingeborg Bachmann reflektiert über den Bezug dieses normalen Menschen zu
den Opfern. Sie behauptet apodiktisch, dass das Sich-auf-die-Opfer-berufen ein
Missbrauch sei, dass „kein Land und keine Gruppe, keine Idee“, sich „auf ihre
Toten“ berufen dürfe. Hannah Arendt kritisiert in ihrem Buch über die ›Banalität
des Bösen‹ den „nationalen“ Ansatz des eichmannprozesses:
Weder im Verfahren noch im Urteil hat der Jerusalemer Prozeß je die Möglichkeit auch nur
erwähnt, daß die Auslöschung ganzer Völker − der Juden, der Polen oder der Zigeuner − mehr
als ein Verbrechen gegen das jüdische, oder das polnische Volk oder das Volk der Zigeuner sein
könnte, daß vielmehr die völkerrechtliche Ordnung der Welt und die Menschheit im ganzen
dadurch aufs schwerste verletzt und gefährdet sind.24)

Arendt hatte ja, wie wir gesehen haben, schon vor Kriegsende vertreten, dass „die
Völker für alle von Völkern begangenen Untaten die Verantwortung werden auf sich
nehmen müssen“. Hier wird ein Verhalten vorgeschlagen, das das Gegenteil des von
der Bachmann kritisierten „Sicht-Berufens“ ist. Wo das „Sicht-Berufen“ auf iden-
titäre Instanzen verengt, erweitert Arendts Begriff der politischen Verantwortung
den Blick auf eine allen gemeinsame Welt.

6.

doch Ingeborg Bachmann konnte auch noch in Bezug auf eine andere für sie
charakteristische Haltung bei Hannah Arendt „einhaken“: In Bezug auf den Ap-
pell an den Leser, der nicht nur für diese erzählung, sondern für ihre ganze Poetik
zentral ist. In der Lessingpreis-Rede, die in derselben Zeit entstanden ist, in der
Bachmann an ›Unter Mördern und Irren‹ arbeitete, nimmt Hannah Arendt den
damals vielgebrauchten Ausdruck „die Vergangenheit bewältigen“ aufs Korn:
Wie schwer es sein muß, hier einen Weg zu finden, kommt vielleicht am deutlichsten in der
gängigen Redensart zum Ausdruck, das Vergangene sei noch unbewältigt, und in der gerade Men-
schen guten Willens eigenen Überzeugung, man müsse erst einmal daran gehen, „die Vergangen-
heit zu bewältigen“. dies kann man wahrscheinlich überhaupt mit keiner Vergangenheit, sicher
aber nicht mit dieser. das Höchste, was man erreichen kann, ist zu wissen und auszuhalten, daß es
so und nicht anders gewesen ist, und dann zu sehen und abzuwarten, was sich daraus ergibt.25)

Möglich und notwendig ist nur ein erzählen in Form der „wiederholenden
Klage“. diese „löst keine Probleme und beschwichtigt kein Leiden“, doch ist sie
die einzige Form, in der wir uns mit der Vergangenheit „abfinden“ können. eine
erinnerung solcher Art kann erst dann zu Wort kommen „wenn empörung und
gerechter Zorn, die uns zum Handeln antreiben, zum Schweigen kommen“, „wenn
das Handeln selbst zum Abschluß gekommen und als eine Geschichte erzählbar
geworden ist“. der dichter und der Geschichtsschreiber haben „die Aufgaben,
dies erzählen in Gang zu bringen und uns in ihm anzuleiten“, doch ist dies etwas,
was wir aus unserem eigenen Leben schon kennen, „denn auch wir haben ja das

24) A, eichmann in Jerusalem, (zit. Anm. 15), S. 400.
25) d., Gedanken zu Lessing, (zit. Anm. 2), S. 36.
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Bedürfnis, „uns das, was in unserem Leben eine Rolle spielte, in die erinnerung zu
rufen, indem wir es nach- und uns vorerzählen. dadurch bereiten wir das dichten
als eine menschliche Möglichkeit ständig vor“.26)

Wo wird nun in ›Unter Mördern und Irren‹, zehn Jahre nach dem Krieg, diese
„rückwärts gewendete, erkennende erinnerung nochmals in der Form des er-
leidens“27) erfahren? die ex-Nazis am Tisch stürzen sich, dank der Abwesenheit
der beiden Juden, mit Genuss in ihre Kriegserinnerungen, und ihr erzählen wird
endlich „wahr“, d. h. es drückt ihre Wünsche und Selbstbilder aus (für Haderer
z. B. ist der Krieg ein titanischer Ort, wo er, der in der Gegenwart absolut nicht
kühn ist, anscheinend sehr tapfer gewesen ist, MI 171), doch offensichtlich gibt
es in dieser erinnerung weder ein erleiden noch ein erkennen. Im Gegenteil, ihre
Vorstellungskraft, d. h. ihre Fähigkeit, sich die Folgen ihrer Taten (für die „Feinde“,
aber auch für sich selbst) konkret vorzustellen, bleibt ausgeschaltet, sie begeistern
sich nur. Mahler, der − nur dem Ich − erzählt hatte, dass er während des Krieges
„zwei Selbstmordversuche gemacht und bis zum ende des Krieges […] in einer
Nervenheilanstalt“ gewesen war (MI 171), kann diese erfahrung nicht öffentlich
machen, er kann nur, mit seinen Zwischenbemerkungen und mit seinen arroganten
Blicken zu verstehen geben, dass er sich an alles erinnert und so die ex-Nazis in eine
ängstliche Verlegenheit versetzen. der „Mörder“ dagegen erzählt kalt und genau
seine Lebensgeschichte, doch diese erzählung schafft keinen gemeinsamen Raum,
und es bleibt ihm nur die anarchistische, selbstzerstörerische Tat.

doch die scharfsichtig mutige dichterin war fähig, diese zwielichtige historisch-
politische Situation so darzustellen, dass − Hannah Arendts Homage auf Faulkner
auf Ingeborg Bachmann abwandelnd − „eine vorläufig fertige erzählung“, „ein
Weltding unter anderen Weltdingen“ entstehen konnte, das, „die innere Wahrheit
des Geschehens so transparent in die erscheinung brachte, daß man sagen konn-
te: Ja, so ist es gewesen“.28) eine Geschichte über das Stocken des erinnernden
erzählens, die dazu auffordert, es fortzusetzen.

26) ebenda, S. 37.
27) ebenda, S. 36f.
28) ebenda, S. 36 und 38.


